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Von Pascal Blum

Das sperrigste Möbelstück im Leben von 
Helmer ist sein Vater. Er ist eine Last, 
buchstäblich, und Helmer trägt den Pfle-
gefall zuerst einmal ins obere Stock-
werk, wo er ihm ein Sterbezimmer ein-
richtet. Der Vater kann zwar nichts da-
für, dass er alt geworden ist. Aber Helmer 
muss etwas ändern, bevor es zu spät ist. 
Der Bauer ist Mitte fünfzig, er hat einen 
Hof, ein paar Kühe und Schafe und sonst 
eigentlich nichts. Sein Zwillingsbruder 
ist damals ertrunken, er war offenbar 
tüchtiger als Helmer. Der alte Vater 
nimmt es ihm noch immer übel, dass der 
Bruder umgekommen ist und nicht 
Helmer. Sie sprechen nicht darüber, 
man lässt solche Dinge lieber ungesagt. 

Überhaupt fällt im niederländischen 
Drama «Boven is het stil» von Nanouk 
Leopold kaum je ein Wort. Es glüht da-
für vor verdrängtem Schmerz und un-
erfüllter Lust. Helmer ist schwul, aber 
seine Sexualität hat er nie gelebt. Sie 
macht sich in ihm breit als nagendes 
 Gefühl von Ungewissheit und Unruhe. 
Wenn der bärtige Milchfahrer vorbei-
kommt und ihm zaghafte Avancen 
macht, wird Helmer nervös. Er versteckt 
sich im Stall und beobachtet den Fahrer 
durchs Fenster, und das sind wortlose 
und intensiv flimmernde Szenen, in 
denen es uns das Herz zerreisst.   

Knackiger Knecht
Helmer stellt dann noch einen knacki-
gen Stallknecht an, der wenig arbeitet 
und dafür lasziv kifft. Dieser Knecht 
bahnt Helmer den Weg in die verspätete 
schwule Lust. Ansonsten geschieht nicht 
mehr viel, und es stimmt ja schon: Man 
hat Filme, in denen jemand im letzten 
Moment all das wegräumt, was ihm die 
Sicht auf die Welt verstellt, schon hun-
dertmal gesehen. Aber «Boven is het 
stil» entfaltet eine leise Wucht. Alles 
spielt sich in wortarmer Trockenheit ab, 
in einer Lakonik des unerfüllten Seh-
nens. Der Vater ist nicht krank, sondern 
alt, das Lamm liegt tot im Stroh, es war 
halt zu schwach, und jeder Mist wird von 

Hand geschaufelt, sei es der echte im 
Stall oder der übertragene aus der Ver-
gangenheit. 

Auch die Vorlage, der Erfolgsroman 
«Oben ist es still» des Holländers Gerb-
rand Bakker, war in einer sachlichen, 
fast spröden Sprache geschrieben. Die 
Verfilmung übersetzt den Stil in Bilder 
von herber Schönheit. Sie erzählen von 
der Liebe in der Möglichkeitsform und 
davon, was einer sein könnte, wenn er 
wüsste, was er ist. Der Clou: Wo der Ro-
man in Helmers Jugend zurückschaute, 
bleibt der Film im Hier und Jetzt. Nur 
beiläufig erfahren wir von der Gewalt in 

Helmers Familie und vom Unglück des 
ungeliebten Sohnes. Andere hätten 
einen solchen Film mit Rückblenden zu-
gepflastert, aber die Regisseurin Nanouk 
Leopold ist eine bestechende Stilistin 
des Subtilen. Sie schafft eine fiebrige 
Stimmung. Die Kamera kommt nahe an 
die Figuren heran, sie hält sich an De-
tails und an Texturen fest und macht sie 
überscharf, während die Umgebung ver-
schwimmt. Sie zerschneidet den Raum 
nicht, sondern schweift umher und 
bleibt an Ausschnitten der Wirklichkeit 
hängen. So schauen auch wir in die Welt, 
oder vielleicht erinnern wir uns so, in-

dem wir diffuse Bilder im Kopf haben 
und dann wieder sehr genaue. Dazu 
blendet der Sound des Bauernhofs auf, 
es muht und pumpt, und in der winter-
lichen Atmosphäre zwischen abgeernte-
ten Feldern und Wollpullovern wirkt der 
Film wie ein ins Nebelgrau gekipptes 
 Gemälde von Vermeer. 

Showdown im Todeszimmer
Die Anziehung zwischen den Männern 
bleibt dabei greifbar wie etwas, das in 
der Luft liegt, aber nicht konkret wird. 
Zur zärtlichsten Berührung kommt es 
ausgerechnet zwischen Vater und Sohn, 

und der Showdown im Sterbezimmer 
wird zum Kammerspiel, in dem sich 
zwei zugestehen, dass es in Todesnähe 
auch nicht mehr drauf ankommt. Die 
grösste Naturkraft in diesem Film aber 
ist der Schauspieler Jeroen Willems als 
Helmer. Er bleibt stoisch, und dennoch 
sieht man in jedem Moment, was in sei-
nem Innern geschieht. Ihm ist der Film 
gewidmet, Willems ist nach dem Dreh 
unerwartet gestorben, und das ist dann 
noch der letzte Stich ins Herz.

Boven is het stil (NL/D 2013). 93 Minuten.
Regie und Drehbuch: Nanouk Leopold. 
Mit Jeroen Willems, Wim Opbrouck u. a. 

Vorführungen am Pink Apple: 4. 5. 
19.15 Uhr, 7. 5. 17 Uhr, Arthouse Movie. 

Mit dem Milchmann kommt die Lust
Das Drama «Boven is het stil» erzählt kraftvoll von einem Bauern, der mit grosser Verspätung seine Lust  an den Männern entdeckt. 

Helmer ( Jeroen Willems) pflegt seinen alten Vater. Der bevorstehende Tod bringt sie näher zusammen. Foto: PD

Über 80 Filme zeigt das Pink-Apple-Festival 
dieses Jahr: Das schwul-lesbische Kino ist  
keine Nische mehr, sondern so etwas wie 
eine Gattung geworden. Noch immer aber 
werden Filme nicht automatisch interessan-
ter, wenn sie von homosexuellen Figuren 
handeln, und die neue Selbstverständlichkeit, 
mit der gleichgeschlechtliche Paare ins 
Zentrum gerückt werden, wirkt zuweilen auch 
nur bemüht. Tabus gibt es aber immer noch: 
Als das Schweizer Fernsehen den von ihm 
mitfinanzierten Film «Aladin» des Schweizer 
Regisseurs Simon Bischoff sichtete, war ihm 
die Geschichte dann doch zu deutlich in ihrer 
Homoerotik. Der Sender stieg aus. Bischoff, 
dem das Pink Apple eine Retrospektive 
widmet, stellt das Werk vor (2. 5., 16.15 Uhr, 
Arthouse Movie). Ferner gibts Diskussionen 
und einen Vortrag über Homosexualität bei 
den «Simpsons». (blu) 

Bis 8. 5. www.pinkapple.ch

17. Pink-Apple-Festival
Umstrittene  Homoerotik

Filmfestival Einblicke in das 
Pink-Apple-Programm

pink.tagesanzeiger.ch

Die Autorin Irina Liebmann 
stellt den deutschen Medien 
und der Politik beim Konflikt 
in der Ukraine ein schlechtes 
Zeugnis aus. 

Mit Irina Liebmann  
sprach Alexandra Kedves

Sie sind in Russland geboren, haben 
über Russland publiziert, so 2013 
die Erzählung «Drei Schritte nach 
Russland»: Braucht es nun einen 
grossen Sprung, um ins wild gewor-
dene Reich zu gelangen?
Schon die Frage zeigt, wo die Schwierig-
keiten liegen. Wieso «wild gewordenes 
Reich»? Ich räume zwar ein: Als ich 
2009 rund um den Tag der Arbeit, den 
1. Mai, in Moskau war, erlebte ich die Me-
dien als patriotisch, auch als übertrie-
ben patriotisch und teils blind. Und ich 
will gar nicht wissen, wie dieses Jahr die 
Stimmung dort ist. Es gibt ihn, diesen 
Gestus des «Wir dürfen auch!» oder «Uns 
hat man alles genommen!». Aber es geht 
Russland nicht wirklich um die Wieder-
herstellung des ehemals sowjetischen 
Gebietes; das wäre unrealistisch.

Worum geht es denn?
Das weiss ich nicht. Ich lebe in Deutsch-
land, und da stellt sich für die normale 
Bevölkerung doch eher die Frage: Was 
sind die Interessen Deutschlands und 
des Westens in der Ukraine? Es ist nicht 
klar, welchen Anteil die deutsche Regie-
rung und die EU an der entstandenen 
Lage haben; in der Politik wie in der 
Presse fehlen seit Monaten ernsthafte 
Anfragen dazu. Noch vor einem Jahr 
hätte doch niemand so eine Situation für 
möglich gehalten: Da steht ein Land mit-
ten in Europa vor einem Bürgerkrieg, 
und wir alle möglicherweise am Rande 
eines Weltkriegs! Und der deutsche 
Aussenminister Frank-Walter Steinmeier 

kann uns nichts dazu sagen als, wie er 
diese Woche im «Spiegel» zu Protokoll 
gab: Er verstehe, dass die Deutschen 
jetzt Angst vor einem Krieg hätten. Das 
von ihm, einem verantwortlich Beteilig-
ten. Politiker bekommen viel Geld und 
Respekt dafür, dass sie genau solche Si-
tuationen vermeiden. Und unsere Kanz-
lerin telefoniert. Steinmeier versteht 
uns, Merkel telefoniert. Die Verbindung 
zur Bevölkerung scheint völlig abgeris-
sen.

Welche Informationen fehlen?
Eine Menge. Ob die deutsche Regierung 
jetzt eigentlich die Regierung in Kiew 
rundum anerkannt hat, und welche Ab-
machungen es da gibt, wurde nie richtig 
kommuniziert. Wieso konnte der Ver-
trag vom 21. Februar dieses Jahres in 
Kiew so schnell aufgekündigt werden, 
und wieso hat die Bundesregierung, 
eine der verhandelnden Seiten, nicht da-
gegen protestiert? Ob die ukrainische 
Zukunft in der EU liegt, ist ebenfalls of-
fen; über den Sinn der EU-Erweiterung 
lässt sich durchaus diskutieren. Will die 
EU-Bevölkerung das überhaupt?

Würden Sie es wollen?
Für eine entschiedene Antwort weiss ich 
zu wenig. Eins weiss ich allerdings ge-
nau: Wir erleben einen Totalausfall der 
Transmissionsriemen der Demokratie: 
der parlamentarischen Opposition und 
der kritischen Presse. Auch fällt auf, 
dass vor allem junge Journalisten ins Kri-
sengebiet geschickt werden, wo sie Situ-
ationsberichte liefern, Momentaufnah-
men. Ich habe schon lange keine gültige 
Panoramasicht eines erfahrenen Aus-
landskorrespondenten mehr gehört, der 
die strategischen Interessen der Betei-
ligten erklärt und die Risiken nüchtern 
darstellt. Zehnmal pro Tag «böser Putin» 
zu schreien, ist nicht hilfreich.

Ist Putin denn kein «Bösewicht»?
«Bösewicht» ist eine Märchenvokabel 

und hat in der Politik nichts zu suchen. 
Die Religion hat es mit dem Reich des 
Bösen. Wir sollten lieber dafür sorgen, 
nicht eine jahrzehntelange Entspan-
nungspolitik bachab gehen zu lassen. 
Wie viele Menschen haben sich fast ein 
Leben lang geduldig um Deeskalation 
zwischen Ost und West bemüht! Und 
dann: «Sorry, ist uns leider aus der Hand 
gerutscht!» Und zack, ist der Kalte Krieg 
wieder da? Die Russen wollen die Uk-
raine nicht in der Nato sehen. Also lasst 
uns doch dafür die Zusicherung geben. 
Ich will nicht zum Lager der Putin-Ver-
steher gerechnet werden, aber er ist nun 
einmal ein wichtiger Player mit einem 
riesigen Militärapparat, und verteufeln 
bringt nichts. Man kann kaum den schon 
jetzt gefährlichen Nationalismus in Russ-
land auflösen, wenn man das Land in die 
Isolierung treibt und alle Kooperationen 
einfriert.

In Deutschland herrscht tatsächlich 
eine grosse Angst unter der Bevölke-
rung?
Ja. Wir haben eine schlimme Geschichte 
hinter uns – zwei Weltkriege und einen 
Kalten Krieg. Unsere Nachbarn ebenso. 
Ich bin selbst fassungslos über die neue 
Konfrontation und habe Angst. Wo nur 
noch gestraft und gefordert, annektiert 
und sanktioniert wird, kann der Frieden 
nicht mehr viel wert sein. Eine Katastro-
phenstimmung wird geschürt. Und die 
Menschen beginnen zu fragen, was der 
Zweck dahinter sei.

Wem nützt denn die Stimmungs-
mache?
Wenn ich das wüsste! Aber in der Be-
wertung der Ukrainekrise ist der Unter-
schied zwischen den Medien und ihren 
Konsumenten jedenfalls so auffällig, 
dass in Deutschland mittlerweile die 
Presse ihre Leser beschimpft, weil die 
ihr nicht mehr folgen. So geschehen 
etwa in «Spiegel online». Ich habe so et-
was noch nie erlebt! Über Monate hin-

weg sagt da die Berichterstattung ein-
stimmig «A», und die Leserkommentare 
lauten fast durchweg «B». Und dann 
sind die Leser einfach «pubertär», wie 
es bei «Spiegel online» hiess. Seit dem 
Beginn des Aufstandes auf dem Maidan 
wurden ernste Zweifel, die jedem kom-
men, der täglich Nachrichten hört, ein-
fach mal ausgeklammert – und wir rut-
schen immer tiefer in eine Konfronta-
tion hinein.

Hätte man die Krim-Annexion  
einfach hinnehmen sollen?
Sie wird ja bereits hingenommen. 
Grosse Angst herrscht zu Recht wegen 
einer möglichen russischen Invasion in 
die Ostukraine. Was die Krim betrifft, 
so wissen wir aus eigener Erfahrung, 
dass wir selbst bei der Abwägung zwi-
schen den Werten der  «Nationalen 
Selbstbestimmung» und der «Territo-
rialen Integrität» von Fall zu Fall unter-
schiedlich entscheiden. Im Fall von 
 Jugoslawien  beispielsweise optierte 
Europa für die Selbstbestimmung, im 
Fall der Krim für die territoriale Integ-
rität. Übrigens hat der Duma-Präsident 
Sergei Naryschkin vor einer Woche in 
der russischen Zeitung «Kommersant» 
ein klares Bekenntnis zu Europa abge-
legt. Und Alt-Bundeskanzler Gerhard 
Schröder mag ein Rüpel sein, wie er da 
mit seinem «Kumpel» Wladimir Putin 
zur falschen Zeit am falschen Ort Party 
macht – aber vielleicht will er ja auch 
zeigen: Mit den Russen kann man re-
den. Muss man reden! 

«Eine Katastrophenstimmung wird geschürt»

Irina Liebmann
1943 in Moskau  
als Tochter eines  
Deutschen und einer 
Russin geboren, 
wuchs Irina Liebmann  
in der DDR auf. Ihre 
Reisereportage «Drei 
Schritte nach Russ-
land» erschien 2013. 

Komm, lieber Mai, und mache
die Bäume wieder grün,
und lass mir an dem Bache
die kleinen Veilchen blüh’n!
Wie möcht’ ich doch so gerne
ein Veilchen wieder seh’n!
Ach, lieber Mai, wie gerne
einmal spazieren geh’n!

Zwar Wintertage haben
wohl auch der Freuden viel;
man kann im Schnee eins traben
und treibt manch’ Abendspiel;
baut Häuserchen von Karten,
spielt Blindekuh und Pfand,
auch gibt’s wohl Schlittenfahrten
aufs liebe freie Land.

Doch wenn die Vögel singen,
und wir dann froh und flink
auf grünem Rasen springen,
das ist ein ander Ding!
Jetzt muss mein Steckenpferdchen
dort in dem Winkel stehen,
denn draussen in dem Gärtchen
kann man vor Kot nicht geh’n.

Am meisten aber dauert
mich Lottchens Herzeleid.
Das arme Mädchen lauert
recht auf die Blumenzeit.
Umsonst hol’ ich ihr Spielchen
zum Zeitvertreib herbei:
Sie sitzt in ihrem Stühlchen
wie’s Hühnchen auf dem Ei.

Ach, wenn’s doch erst gelinder
und grüner draussen wär’!
Komm, lieber Mai, wir Kinder,
wir bitten gar zu sehr!
O komm und bring’ vor allem
uns viele Veilchen mit!
Bring’ auch viel Nachtigallen
und schöne Kuckucks mit!

Christian Adolph Overbeck (1755–1821). 

Das Gedicht

Sehnsucht nach 
dem Frühlinge


